Saya terbangun karena jam biologis saya sudah memompa jutaan sel-sel dalam tubuh untuk mulai bekerja meski tanpa suara. Setelah shalat, push-up/sit-up, sarapan dan mandi, saya sempatkan melihat berita di tv. Saya merasa gembira, entah karena tidur yang nyenyak atau karena cuaca weekend yang diperkirakan cerah.

Saatnya pergi. Saya membuka tirai... BUGGG!!! Sesuatu membentur kaca jendela. Suara kepakan-kepakan kecil muncul dari semak-semak bunga marry gold dan krisan di bawah jendela. Saya buka jendela dan seekor burung Hihi mungil sedang mencoba kembali terbang. Are you ok little bird? Ketika tangan saya hendak meraihnya, dia sudah kembali terbang mencapai dahan semak yang lebih jauh dari jangkauan saya.

Pasti anak burung yang masih belajar terbang karena burung Hihi biasanya ukurannya jauh lebih besar. Kasihan, pagi-pagi sudah belajar terbang dan begitu mengepakkan sayapnya dia harus merasakan kerasnya jendela saya. Jendela saya memang bersih dan terkadang bayangan pohon-pohon tertangkap sempurna layaknya pohon-pohon itu berada dalam kamar saya. Mungkin itulah yang dilihat burung malang itu.

Burung itu tidak langsung terbang. Kami saling memandang dengan diam. Saya diam karena begitu kagum dengan yang Kuasa, yang telah memberi anugrah sepasang sayap pada burung mungil itu. Meski harus menabrak jendela saat pertama mengepakkan sayap dan melambung di udara, burung itu telah mencoba menggunakan sayapnya.

Saya menengadah, memandang celah birunya langit yang sebagian masih tertutup awan. Kembali saya pandangi burung itu. Fly again little bird, langit biru telah menunggumu. Pohon-pohon di dalam kamarku hanyalah bayangan dari luasnya alam yang tidak berbatas. Banyak hal yang akan kamu temukan saat kau kepakkan lagi sayapmu. Dia terbang lagi, tidak jauh, tapi dia sudah bisa menggapai dahan pohon yang lebih tinggi. Saya yakin suatu saat dia akan mahir mengendalikan arus angin di bawah kepakan sayapnya, terbang berayun-ayun dan menari dengan lonjakan-lonjakan khas seperti burung Hihi lainnya.

Nothing's gonna change my world... kata-kata itu mengiang lagi di telinga. Lagu the Beatles yang sudah lama tidak saya dengar. Saat alam semesta memanggilmu, apa yang akan kamu lakukan? Saya kembali memandang burung itu.